Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 - Colliure, 22 de febrero de 1939) es uno de los más grandes poetas en lengua castellana y el más joven representante de la generación del 98. Es el autor de 'Soledades', 'Campos de Castilla' o 'Juan de Mairena' entre otras obras.
Category
🗞
NoticiasTranscripción
00:00Ser Podcast.
00:18Un autor en una hora.
00:24Con Antonio Martínez Asensio.
00:28Bienvenidos a Un autor en una hora.
00:31Hoy les vamos a contar Antonio Machado.
00:34Antonio Machado es uno de los más grandes poetas españoles,
00:37con una obra profunda en la que reflexiona
00:40sobre la esencia de la existencia y la soledad y el amor.
00:44Comenzó en el modernismo para ir evolucionando después
00:48hacia una poesía profunda, cercana a la filosofía,
00:51que enriqueció con una obra en prosa maravillosa,
00:54llena de reflexiones muy poderosas, éticas y clarividentes,
00:59que se hace eco de la sabiduría popular más ancestral.
01:02Hay que destacar su compromiso político,
01:04su lucha contra la desigualdad, por la justicia y por la democracia.
01:10Antonio Machado Ruiz nace en Sevilla, el 26 de julio de 1875.
01:16Sus padres, Antonio Machado Álvarez y Ana Ruiz,
01:19junto al hijo mayor y hermano del poeta Manuel Machado,
01:22se van a vivir en la primera mitad de 1875 a los Bajos del Palacio de las Dueñas,
01:28propiedad de los duques de Alba desde el siglo XVII.
01:31Antonio es el segundo varón que trae su madre al mundo,
01:34de un total de ocho descendientes.
01:36Manuel es once meses mayor que él
01:39y será una de las piezas fundamentales en muchos pasajes de la vida de Antonio.
01:44Antonio nunca deja de soñar con ese rincón donde ha nacido el Palacio de las Dueñas,
01:49que se convierte en un lugar para alimentar la fantasía del futuro escritor,
01:54un lugar en el que sólo pasa los primeros cuatro años de su vida.
01:58Hay un poema maravilloso que cuenta esa infancia,
02:02que todos conocen, pero que cuantas más veces se lee, más emociona.
02:07Es un poema que Antonio Machado incluyó en Campos de Castilla
02:11y es seguramente la mejor biografía que se puede escribir de él.
02:17Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
02:21y un huerto claro donde madura el limonero.
02:24Mi juventud, veinte años en tierra de Castilla.
02:27Mi historia, algunos casos que recordar no quiero.
02:31Ni un seductor Mañara, ni un brado minecido,
02:34ya conocéis mi torpe aliño indumentario,
02:37mas recibí la flecha que me ha signocupido
02:40y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.
02:43Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
02:46pero mi verso brota de manantial sereno.
02:49Y más que un hombre aluso que sabe su doctrina,
02:52soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.
02:55Adoro la hermosura y en la moderna estética
02:58corté las viejas rosas del huerto de Ronsar.
03:01Mas no amo los afeites de la actual cosmética
03:04ni soy un ave de esas del nuevo Gaitrinar.
03:07Desdeño las romanzas de los tenores huecos
03:10y el coro de los grillos que cantan a la luna.
03:13A distinguirme paro las voces de los ecos
03:16y escucho solamente entre las voces una.
03:19¿Soy clásico o romántico? No sé.
03:22Dejar quisiera mi verso como deja el capitán su espada,
03:25famosa por la mano viril que la blandiera,
03:28no por el doctoficio del forjador preciada.
03:31Converso con el hombre que siempre va conmigo,
03:34quien habla solo, espera hablar a Dios un día.
03:37En el propio esplática con este buen amigo
03:40que me enseñó el secreto de la filantropía.
03:43Y al cabo, nada os debo.
03:46Debéisme cuanto he escrito.
03:49A mi trabajo acudo, con mi dinero pago,
03:52el traje que me cubre y la mansión que habito,
03:55el pan que me alimenta y el lecho en donde llago.
03:58Y cuando llegue el día del último viaje
04:01y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
04:04todo ligero de equipaje, casi desnudo,
04:07como los hijos de la mar.
04:13Estos últimos versos están sobre su tumba en Coyure.
04:16La familia materna tiene una confitería
04:19en el barrio de Triana y su padre es abogado periodista
04:22e investigador de folclore.
04:25Al padre de Antonio Machado acabarán llamándolo
04:28Demófilo. En el Palacio de Dueñas
04:31también viven los abuelos paternos.
04:34Él, catedrático y rector de la Universidad de Sevilla
04:37y la abuela, Cipriana Álvarez Durán,
04:40aficionada a la pintura que retrata a su nieto con cuatro años.
04:43En 1883, el abuelo Antonio Machado Núñez,
04:46hombre político republicano y que fue alcalde de Sevilla,
04:49gana la cátedra de zoografía de articulaciones vivientes
04:52y fósiles en la Universidad Central de Madrid.
04:55Tanto el abuelo como el padre de Antonio Machado
04:58quieren un futuro mejor para sus hijos en la capital,
05:01empezando por la escolarización.
05:04Ambos quieren que se formen en la Institución Libre de Enseñanza
05:07fundada por Giner de los Ríos en 1876.
05:10El 8 de septiembre de 1883,
05:13la familia Machado llega a Madrid.
05:16Se instalan en la calle Claudio Cuello 13.
05:19Escogen esa vivienda por su proximidad con la Institución Libre de Enseñanza,
05:22situada de manera provisional en la calle de las Infantas 42,
05:26Los profesores de los niños son Giner de los Ríos,
05:29Joaquín Costa, Aniceto Sela, Joaquín Sama.
05:32De Mófilo trabaja mucho para intentar
05:35arraigar en todas las regiones españolas
05:38la idea del folclore.
05:41Aunque echa de menos Sevilla, está pletórico en Madrid.
05:44En 1884, Ana da luz a un nuevo hijo
05:47y ya son cinco y el piso de Claudio Cuello se les queda pequeño,
05:50así que se mudan a la calle Almirante,
05:53más cerca aún de la Institución Libre de Enseñanza,
05:56que al acabar el curso cambia de localización y se va al Paseo del Obelisco,
05:59hoy Paseo del General Martínez Campos.
06:02En el 85 vuelven a cambiar de domicilio,
06:05a Santa Engracia, para estar más cerca de la Institución Libre de Enseñanza.
06:08En 1915, en Campos de Castilla,
06:11Antonio Machado le dedicará un poema
06:14a Francisco Giner de los Ríos,
06:17creador y director de la Institución Libre de Enseñanza.
06:20¿Cómo se fue el maestro?
06:23La luz de esta mañana me dijo.
06:26Van tres días que mi hermano Francisco no trabaja.
06:29¿Murió?
06:32Solo sabemos que se nos fue por una senda clara,
06:35diciéndonos, hacedme un duelo de labores y esperanzas.
06:38Sed buenos y no más.
06:41Sed lo que he sido entre vosotros.
06:44Alma, vivid.
06:47Deja y vive el que ha vivido.
06:50Yunques, sonad, enmudeced campanas.
06:53Y hacia otra luz más pura
06:56partió el hermano de la luz del alba,
06:59del sol de los talleres,
07:02el viejo alegre de la vida santa.
07:05Oh, sí, llevad, amigos, su cuerpo a la montaña,
07:08a los azules montes del ancho Guadarrama.
07:11Allí hay barrancos hondos,
07:14donde el viento canta.
07:17Su corazón repose bajo una infina casta
07:20en tierra de tomillos, donde juegan mariposas doradas.
07:23Allí el maestro un día soñaba
07:26un nuevo florecer de España.
07:29En 1889, Antonio Machado, con 14 años,
07:32aprueba el examen de ingreso en el Instituto San Isidro,
07:35donde la institución libre de enseñanza está colegiada,
07:38para cursar el bachillerato, una etapa que le aburre.
07:41Suspende latín y castellano,
07:44y su expediente es adjudicado al Instituto Cardenal Cisneros
07:47para el curso siguiente.
07:50La situación familiar empeora, pero el padre de Antonio Machado
07:53consigue un permiso del Ministerio de Ultramar
07:56y se embarca rumbo al nuevo continente en 1892.
07:59Allí contrae una tuberculosis que acaba con su vida
08:02en febrero del año siguiente.
08:05Es enterrado en el cementerio de San Fernando.
08:09Es un golpe muy duro para toda la familia.
08:12En 1895, Antonio Machado
08:15aún no ha acabado el bachiller y dos días antes
08:18de su vigésimo primer cumpleaños, muere su abuelo,
08:21crausista y amigo de Giner de los Ríos.
08:24Esta muerte no sólo supone un golpe emocional,
08:27sino también económico, porque con su pérdida
08:30se pierde su sueldo universitario.
08:33Sólo quedan los ingresos inmobiliarios de la abuela.
08:36Antonio Machado, ya jóvenes y muy unidos,
08:39se entregan a la bohemia madrileña relacionándose
08:42en los cafés de artistas, las tertulias literarias
08:45y los toros.
09:07Un pájaro escondido entre las ramas del parque solitario
09:10silba burlón. Nosotros exprimimos la penumbra
09:13de un sueño en nuestro vaso y algo que estierra
09:16en nuestra carne. Siente la humedad del jardín
09:19como un halago.
09:22Antonio Machado, sin el bachiller todavía, le sigue apasionando
09:25el teatro y en octubre de 1896
09:28entra como meritorio en la compañía de María Guerrero
09:31y Fernando Díaz de Mendoza, que entonces
09:34tienen la concesión del Teatro Español.
09:37Tanto él como Manuel escriben mucho en la redacción
09:40de Diccionario de Ideas Afines, dirigido por el
09:43exministro republicano Eduardo Benot.
09:46Ambos sienten pasión por París. En 1899
09:49Antonio viaja a la capital francesa, donde ya está Manuel.
09:52Ahí se relacionan con Pío Baroja y descubren
09:55a Paul Verlaine. También conocen a Óscar Wilde
09:58y a Jean Mouguéas y a Rubén Darío,
10:01que publica este poema en Campos de Castilla.
10:04Este noble poeta que ha escuchado los ecos
10:07de la tarde y los violines del otoño en Merlén
10:10y que ha cortado las rosas de Ronsa en los jardines de Francia
10:13hoy, peregrino de un ultramar de sol
10:16nos trae el oro de su ervo divino.
10:19Salterios del Lor vibran en coro
10:22la nave bien guarnida, con fuerte casco y acerada proa
10:25de viento y luz la blanca vela henchida
10:28surca pronta a arribar la mar sonora
10:31y yo le grito, salve a la bandera
10:34flamígera que tiene esta hermosa galera
10:37que de una nueva España a España viene.
10:42Por estas fechas Antonio Machado conoce a Juan Ramón Jiménez.
10:45Es el inicio de una amistad que será entrañable.
10:48En 1902 vuelve a viajar a París con su hermano Manuel
10:51y se encuentran con su hermano Joaquín, que había sido enviado
10:54a Guatemala y había regresado.
10:57En 1901 ha surgido la revista Electra
11:00considerada la primera revista modernista española
11:03que supone la presentación pública de Antonio Machado
11:06y la consagración de Manuel como uno de los poetas más prometedores
11:09de su generación. Cuando Antonio vuelve a España
11:12en 1902 entrega a la imprenta
11:15Soledades, su primer libro, que él mismo dice
11:18que empieza a escribir en 1899 tras regresar a España
11:21de su primer viaje a París.
11:24El mes de enero de 1903 está en la calle
11:27Soledades, que fue luego revisado, expurgado
11:30y corregido con un criterio de depuración estilística
11:33hacia lo lento y grave y ampliado en la edición
11:36de 1907 como Soledades, Galerías
11:39y otros poemas. Este es uno
11:42de sus poemas.
11:54Soledades he visto caravanas de tristeza
11:57soberbios y melancólicos borrachos de sombra negra
12:00y pedantones al paño que miran, callan y piensan
12:03que saben porque no beben el vino de las tabernas
12:06mala gente que camina y va apestando
12:09la tierra. Y en todas partes he visto
12:12gentes que danzan o juegan cuando pueden
12:15y laboran sus cuatro palmos de tierra. Nunca
12:18se llegan a un sitio, preguntan a dónde llegan
12:21cabalgan a lomos de mula vieja y no conocen
12:24la prisa, ni aún en los días de fiesta
12:27donde hay vino beben vino, donde no hay vino
12:30agua fresca. Son buenas gentes que viven
12:33laboran, pasan y sueñan y en un día
12:36como tantos descansan bajo la tierra
12:41Los poemas de este primer libro hablan de la soledad amorosa
12:44y existencial, de la intimidad del yo
12:47con inspiración popular en el cante andaluz
12:50La aparición de este libro pasa inadvertida para el gran público
12:53pero supone un hito para el círculo de amistades
12:56de los hermanos Machado. Ya no solo hay un poeta, ahora hay dos
12:59Ahora los dos brillan con luz propia
13:02en el círculo literario de Madrid
13:05En 1904 muere la abuela Cipriana
13:08y la madre se convierte en la cabeza de la familia
13:11Durante esos años Antonio Machado confía a las revistas
13:14del momento algunas primicias de su próxima
13:17obra en marcha. Algunas de ellas en Helios
13:20donde publica Juan Ramón Jiménez, Blanco y Negro
13:23o Alma Española. En 1906 prepara
13:26las oposiciones a profesor de francés en institutos de segunda enseñanza
13:29un proceso que entonces era un calvario
13:32Con el término de las oposiciones llegan
13:35en 1907 las votaciones para las siete
13:38cátedras vacantes y Machado obtiene el quinto
13:41puesto. Solo quedan tres opciones
13:45Él escoge Soria
13:48El propio Machado un año antes de su muerte cuenta así
13:51su experiencia soriana
14:14Antonio Machado ocupa su tiempo en las clases
14:17los paseos y en ir adaptándose a la monotonía
14:20de una ciudad pequeña de provincias
14:23También colabora en la prensa provincial
14:26A su llegada ha estado viviendo en una casa de huéspedes
14:29donde convive con otro catedrático
14:32un médico y un delineante de obras públicas
14:35pero dos meses después se va a otra casa de huéspedes
14:38la de doña Isabel Cuevas
14:41El marido de esa mujer es un guardia civil retirado
14:44Ceferino Izquierdo
14:47El matrimonio tiene una hija
14:50Leonor Izquierdo Cuevas, una niña de trece años
14:53Dos años después, en 1909
14:56Machado le declara su amor y se casan
14:59en julio de ese mismo año en la iglesia de la Mayor
15:02en Soria, ante el asombro y estupor de muchos
15:05Él tiene 34 años y ella 15
15:09En diciembre de 1910 viajan a París
15:12gracias a una beca que se le concede al poeta
15:15para perfeccionar su francés durante un año
15:18Durante los seis primeros meses la pareja viaja
15:21visita museos y se acerca mucho a Rubén Darío y su mujer
15:24Pero en 1911, cuando van hacia la Bretaña francesa
15:27Leonor tiene que ser ingresada
15:30diagnosticada de tuberculosis
15:33Al final de este famosísimo poema
15:36de Antonio Machado, publicado en Campos de Castilla
15:39cuenta que él espera la curación de su mujer
15:42como la de ese Olmo
15:45Al Olmo viejo hundido por el rayo
15:48y en su mitad podrido, con las lluvias de abril
15:51y el sol de mayo, algunas hojas verdes le han salido
15:54El Olmo centenario en la colina
15:57que lame el duero, un musgo amarillento
16:00le mancha la corteza blanquecina al tronco carcomido
16:03y polvoriento
16:06No será cual los álamos cantores que guardan el camino y la ribera
16:09habitado de pardos ruiseñores
16:12Ejército de hormigas en hilera va trepando por él
16:15y en sus entrañas hurten sus telas grises las arañas
16:18Antes de que te derribe Olmo del duero con su hache leñador
16:21y el carpintero te convierta en melena de campana
16:24lanza de carro o yugo de carreta
16:27antes que rojo en el hogar mañana
16:30Ardas de alguna misera caseta al borde de un camino
16:33antes que te descuaje un torbellino y tronche el soplo
16:36de las sierras blancas
16:39antes que el río hasta la mar te empuje por valles y barrancas
16:42Olmo, quiero anotar en mi cartera
16:45la gracia de tu rama verdecida
16:48Mi corazón espera también hacia la luz
16:51y hacia la vida, otro milagro de la primavera
16:54Aunque al volver a Soria parece que hay una mejoría
16:57en la salud de Leonor
17:00la joven tiene un fulminante final en 1912
17:03Antes de morir puede tener en sus manos
17:06el nuevo libro de Antonio Machado que ha visto crecer día a día
17:09Campos de Castilla
17:12En ese libro hay poemas desgarradores
17:15sobre la muerte de Leonor
17:18Una noche de verano
17:21Estaba abierto el balcón y la puerta de mi casa
17:24Y en mi casa entró
17:27Se fue acercando a su lecho
17:30Ni siquiera me miró, con unos dedos muy finos
17:33Algo muy tenue rompió, silenciosa y sin mirarme
17:36La muerte otra vez pasó delante de mí
17:39¿Qué has hecho?
17:42La muerte no respondió
17:45Mi niña quedó tranquila, dolido mi corazón
17:48Ahí lo que la muerte ha roto
17:51Era un hilo entre los dos
17:55Los poemas de Antonio Machado parecen acercarse más a Dios
17:58pero el paisaje soriano
18:01es el que le permite realizar lo que anhela
18:04alejarse de la contemplación de sí mismo
18:07Hay una depuración tanto ética como existencialista
18:10El campo y la ciudad de Soria
18:13le impresionan mucho y le permiten alcanzar
18:16esa versión humanística del paisaje sumado a la tragedia de Leonor
18:19Es una honda poesía experiencial
18:22dramatizada en la alta meseta castellana
18:25al hilo de su propia historia
18:28Pero no es un libro intimista porque el amor de Leonor
18:31funde al poeta con el sentimiento colectivo
18:34de un pueblo y de una tierra
18:37Antonio Machado abandona Soria el mismo año de la muerte de Leonor
18:40No regresa hasta que en 1932 el ayuntamiento de Soria
18:43le rinde un homenaje nombrándole hijo adoptivo
18:46Machado solicita el traslado a Madrid pero
18:49solo le conceden Baeza donde vive durante siete años
18:52dedicándose a la docencia como profesor de gramática francesa
18:55en el instituto de bachillerato
18:58Está abatido y solo le sacan de su tristeza las excursiones que hace
19:01o los paseos en solitario
19:04Tiene pocos amigos. Su madre, preocupada por él, va a Baeza
19:07a visitarle y hacerle compañía
19:10Con el tiempo, él le confiesa a Juan Ramón Jiménez que cuando perdió a su mujer
19:13le dio un paso en suicidarse pero que el éxito de Campos de Castilla
19:16le salvó
19:19Y es que en el capítulo de Proverbios y Cantares
19:22están algunos de los versos más conocidos y maravillosos de Machado
19:25como aquel Nunca perseguí la gloria
19:28o Al andar se hace camino
19:31o El todo pasa y todo queda
19:34el Érase de un marinero o estos
19:37Ya hay un español que quiere vivir
19:40y otra España que bosteza
19:43Españolito que vienes al mundo te guarde Dios
19:46Una de las dos Españas
19:49Adelarte el corazón
19:52Otra de las cosas importantes para Machado es su condición de profesor
19:55que tiene que ver con su posición en el mundo
19:58La defensa del derecho a la educación
20:01La transmisión del saber con una condición social
20:04En este tiempo, en Baeza tiene la posibilidad de acercarse a la cultura popular de la tierra
20:07Algo que le había inculcado su padre
20:10a través de la pasión por el folclore
20:13Fruto de esto, nacen nuevas canciones
20:16Su nuevo libro que arranca con este poema
20:19que es casi un contrapunto de El Olmo Seco
20:22Parejo de la encina castellana
20:25Crecida sobre el páramo, señero
20:28En los campos de Córdoba, la llana
20:31Que dieron su caballo al romancero
20:34Son enjutos, pobladores de lomas y altozanos
20:37Horros de sombra, grávidos de frutos
20:40Sin caricia de mano labradora
20:43Que limpia tu ramaje y por olvido
20:46Viejo olivo de la hacha leñadora
20:49Cuán bello estás junto a la fuente guido
20:52Bajo este azul cobalto
20:55Como un árbol silvestre espeso y alto
20:58En este poemario está muy presente Baeza
21:02Desde mi ventana, campo de Baeza
21:05A la luna clara, montes de cazorla
21:08Aznaitín y mágina, de luna y de piedra
21:11También los cachorros de Sierra Morena
21:15En este poemario se desarrolla el cántico y la meditación
21:18Lo sentencioso de la sabiduría del pueblo
21:21E incluye también su capítulo de proverbios y cantares
21:24Con versos tan extraordinarios como
21:27Hoy es siempre todavía
21:30Hay otro libro escribiéndose simultáneamente
21:33Porque poco después de llegar a Baeza Machado
21:36Inicia el cuaderno de los complementarios
21:39Que es del año 1912, aunque el texto se publicará finalmente en el 26
21:42Es un libro tipo diario, de formato apaisado
21:45Donde el poeta irá apuntando hasta junio de 1925
21:48Y una última página de enero de 1926
21:51Versiones de poemas suyos, coplas populares
21:54O de Lope de Vega y otros autores del siglo de oro
21:58También incluye reflexiones sobre filosofía, política
22:01Poesía o arte
22:04La política siempre ha estado muy presente en la obra de Machado
22:07Pero cada vez es más crítico y más explícito
22:10La guerra de Marruecos ha entristecido a muchos hogares
22:13Amengo a el ansia de divertirse
22:16Los teatros han hecho malas pascuas
22:19Y subirán una dolorosa y desierta cuesta de enero
22:22Aprobados los proyectos de Cambó, el cuervo catalán
22:25El terrorismo financiero que devora España
22:28El parlamento se cerró y no volverá a funcionar
22:31Mientras no surja la presentación de presupuestos
22:34El pueblo más desdichado de Europa
22:37Aguarda tónito y resignado a que le consumen la ruina definitiva
22:40Y sigue su marcha una repugnante revolución de tapadillo
22:43Entre 1915 y 1918
22:46Antonio Machado estudia la carrera de filosofía y letras
22:49Y así solicita el traslado a un instituto de Segovia
22:52Que en este caso sí se le concede
22:55Abandona Baeza en otoño de 1919
22:58Llega a Segovia en septiembre, instalándose en una modesta pensión
23:01Más tarde, ocupa la catedra de francés
23:04Del Instituto General y Técnico de la ciudad
23:07Al estar tan cerca de Madrid, visita con frecuencia la capital
23:10Participando así de nuevo en la vida cultural de la ciudad
23:13Y además, recupera de nuevo su actividad teatral
23:16Es elegido miembro de la Real Academia Española
23:19Pero nunca llegará a ocupar el sillón
23:22Entonces conoce a Pilar de Valderrama
23:25Dama de la alta burguesía madrileña
23:28Casada y madre de tres hijos
23:31Y autora de varios libros de poesía y obras de teatro
23:34Y cofundadora del Liceum Club Femenin
23:37Es la Guiomar de los poemas de Antonio Machado
23:50De encinar en encinar se va fatigando el día
23:53El tren devora y devora, día y riel
23:56La retama pasa en sombra, se desdora el oro de Guadarrama
23:59Porque una diosa y su amante huyen juntos
24:02Jadeante lo sigue la luna llena
24:05El tren se esconde y resuena dentro de un monte gigante
24:08Campos yermos, cielo alto
24:11Tras los montes de Granito y otros montes de Basalto
24:14Ya es la mar y el infinito
24:18Aunque el dios como en el cuento, fiero rey
24:21Cabalgue a lomos del mejor corcel del viento
24:24Aunque nos jure violento su venganza
24:27Aunque ensille el pensamiento, libre amor
24:30Nadie lo alcanza
24:33Pilar de Valderrama aparece en la vida de Antonio Machado
24:36Porque visita Segovia ella sola debido a una crisis en su matrimonio
24:39Conoce al poeta, se inicia una amistad
24:42Que deriva en un intenso enamoramiento
24:45Al darle a conocer que está casada, Machado acepta esa limitación
24:48Durante casi nueve años
24:51Pilar de Valderrama hace las funciones de musa de Machado
24:54La presencia de Guiomar supone la vuelta
24:57Al sentimiento de enamoramiento del autor
25:00También el sufrimiento porque él quiere estar con ella
25:04Todo amor es fantasía
25:07Él inventa el año, el día, la hora y su melodía
25:10Inventa la amante y más la amada
25:13No prueba nada contra el amor
25:16Que la amada no haya existido jamás
25:19Durante la década de 1920 y los primeros años 30
25:22Antonio Machado escribe teatro en colaboración con su hermano Manuel
25:25Estrenan en Madrid obras como
25:28Desdichas de la fortuna o Julianillo va al cárcel
25:31Juan de Mañara, Las Adelfas
25:34La Lola se va a los puertos, La prima Fernanda
25:37O La duquesa de Benamejí
25:40En 1926 se publica en la revista de Occidente su nuevo libro
25:43De un cancionero apócrifo
25:46Son dos cancioneros de Abel Martín y de Juan de Mairena
25:49Los apócrifos son personajes interpuestos que hablan
25:52Con su propia voz y con un estilo existencial
25:55Complementarios de Antonio Machado
25:58Y Machado va explicando quién son Abel Martín y Juan de Mairena
26:01Como si fuera un estudio que hace de dos personas reales
26:04Que dejaron su obra y Machado nos la presenta
26:07Abel Martín, por ejemplo, es más filósofo que poeta
26:10Dice Machado
26:13La ideología de Abel Martín es a veces obscura
26:16Lo inevitable en una metafísica del poeta donde no se definen
26:19Previamente los términos empleados
26:22Así, por ejemplo, con la palabra esencia no siempre sabemos lo que quiere decir
26:25Y luego, claro, vienen sus poemas
26:28Cuando el ser que se es hizo la nada y reposó
26:31Que bien lo merecía, ya tuvo el día noche
26:34Fue el hombre en la ausencia de la amada
26:37Y de Juan de Mairena dice Machado que era
26:40Poeta, filósofo, retórico e inventor de una máquina de cantar
26:43Que nació en Sevilla en 1865
26:46Y que murió en Casariego de Tapia en 1909
26:49Que es autor de una vida de Abel Martín y de un arte poética
26:52De una colección de poesías, coplas mecánicas
26:55Y de un tratado de metafísica, los siete reversos
26:58Y así empieza el poema
27:02Maestro, en tu lecho yaces
27:05¿En paz con ella o con él?
27:08¿Quién sabe de últimas paces, don Abel?
27:11Si con ella, bien colmada, la medida
27:14Dice, quieta en la almohada
27:17Tu noble cabeza hundida
27:20Si con él, que todo sea donde sea
27:23Quieto y vivo, el ojo en su perlativo
27:26Que mire, admire y se vea
27:30De un cancionero apócrifo, ofrece muchas dificultades
27:33Para el lector no versado en filosofía
27:36En un principio, tanto Abel Martín como Juan de Mairena fueron ideados
27:39Como poetas, pero luego se presentaron como filósofos populares
27:42Es el producto de un esfuerzo intelectual
27:45E imaginativo ingente, extendido a lo largo de más de diez años
27:48Y cabe pensar que al entregarlo a la imprenta
27:51Machado experimenta una profunda satisfacción
27:54Y quizá también un profundo alivio
27:57Estos dos heterónimos desplazan al poeta modernista
28:00Para dar lugar a un pensador original
28:03Precursor de un género mixto que luego es imitado por otros autores
28:08El último acontecimiento que Antonio Machado vive en Segovia
28:11Tiene lugar el 14 de abril de 1931
28:14Fecha de la proclamación de la Segunda República
28:17Machado es uno de los encargados de izar la bandera tricolor en el ayuntamiento
28:23Aquellas obras, Dios mío
28:26Elegidas todas ellas con el más purolino de la esperanza
28:29Cuando unos pocos viejos republicanos
28:32Izamos la bandera tricolor en el ayuntamiento de Segovia
28:35Con las primeras hojas de los chopos y las últimas flores de los almendros
28:38La primavera traía nuestra república de la mano
28:41En 1931 arrancan también las misiones pedagógicas
28:44Y Antonio Machado es el vocal del patronato
28:47Formado por el gobierno para dirigir las misiones
28:50Con la aportación de artistas e intelectuales
28:53Pedro Casona, Pedro Salinas, Manuel Bar, Tolomé Cosío
28:56Se dice que hay ciertas vinculaciones entre las misiones
28:59Y Juan de Mairena
29:02Primero porque parece que Machado quiere extenderlo a un público muy amplio
29:05No solo a un sector muy devoto de la literatura
29:08Pocos meses después, en octubre, la república le concede una catedra de francés
29:11En el Instituto Calderón de la Barca de Madrid
29:14A donde puede volver con su familia desde 1932
29:17La casa familiar de los Machado
29:20La catedral está en General Arrando IV
29:23Una placa, sigue recordándolo hoy en día
29:26Donde vive la madre, Antonio, y su hermano José con su familia
29:29Manuel vive muy cerca
29:32Antonio da clases, va a las tertulias, ve a Pilar de Valderrama
29:35Y escribe, una vida aparentemente apacible y poco variada
29:38Eso sí, escribe menos poesía
29:41Pero aumenta su producción en prosa
29:44Publica con frecuencia en el Diario de Madrid y El Sol
29:47Agradeciendo a sus apógrifos, Juan de Mairena y Abel Martín
29:50Antonio Machado publica en 1936
29:53En Espasa Calpe, Juan de Mairena
29:56Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos
29:59De un profesor apócrifo
30:02Que reúne una colección de ensayos que el propio autor ha ido publicando
30:05En la prensa madrileña desde el año 34
30:08El protagonista encarna a un profesor
30:11Y sus alumnos analizan la sociedad, la cultura, el arte, la política
30:15Señor Pérez, salga usted a la pizarra
30:18Y escriba los eventos consuetudinarios
30:21Que acontecen en la Rúa
30:24El alumno escribe lo que se le dicta
30:27Vaya usted poniendo eso en lenguaje poético
30:30El alumno, después de meditar, escribe
30:33Lo que pasa en la calle
30:36Mairena, no está mal
30:39Del Juan de Mairena, del cancionero apógrifo
30:42En las publicaciones periodísticas
30:45Media una gran distancia
30:48Este es un Mairena irónico y lúdico
30:51Libre pensador en la más alta acepción de la palabra
30:54Según palabras del propio Machado
30:57Pensar es deambular de calle en calleja
31:00De calleja en callejón
31:03Hasta dar en un callejón sin salida
31:06Llegados a este callejón pensamos que la gracia estaría en salir de él
31:09Cuando se busca la puerta al campo
31:12Y es que la prosa de Machado ha evolucionado hacia una escritura chispeante
31:15De ideas provocadora e incitadora llena de gracia
31:18Además soplan aires de libertad y renovación
31:21Y hay un periodo de intensa creatividad cultural
31:24Machado siente que renace y participa en la opinión pública
31:27Aunque velada por el juego del apócrifo
31:30Porque además Mairena no habla por sí mismo
31:33Sino a través de un discípulo anónimo que cuenta las enseñanzas de su maestro en clase
31:37Pero el Juan de Mairena es una delicia
31:40Es un libro que se puede leer abriéndolo por cualquier parte
31:43Lleno de sentencias valiosas, de pensamientos inteligentes, de juegos
31:46Y habla de todo
31:49Sobre cualquier tema reflexiona de forma brillante
31:52Sobre la política dice esto, por ejemplo
31:56La política, señores, sigue hablando Mairena
31:59Es una actividad importantísima
32:02Yo no os aconsejaré nunca el apoliticismo
32:05Sino en último término el desdeño de la política mala
32:08Que hacen trepadores y cucañistas
32:11Sin otro propósito que el de obtener ganancia y colocar parientes
32:14Vosotros debéis hacer política
32:17Aunque otra cosa os digan los que pretenden hacerla sin vosotros
32:20Y naturalmente contra vosotros
32:23Solo me atrevo a aconsejaros que la hagáis a cara descubierta
32:26En el peor caso con máscara política
32:29Sin disfraz de otra cosa
32:33De literatura, de filosofía, de religión
32:36Porque de otro modo contribuiréis a degradar actividades
32:39Tan excelentes por lo menos como la política
32:42Y a enturbiar la política de tal suerte
32:45Que ya no podamos nunca entendernos
32:48Y habla de todo, habla sobre las mujeres o sobre el respeto a los mayores
32:51Y habla de los lugares comunes y los propios maestros
32:54Y reflexiona mucho sobre la educación
32:57Y el papel de los maestros
33:01Hay cientos de temas y todos interesantes
33:04Hay que leer Juan de Mairena
33:07Tal vez uno de los libros más importantes de Machado
33:10Y sin duda el menos entendido
33:13Porque se avecinan tiempos duros
33:16Y los hombres se aperciben a luchar pueblos contra pueblos
33:19Clases contra clases, razas contra razas
33:22Mal año para los sofistas, los escépticos
33:25Los desocupados y los charlatanes
33:28Y recrudecerá el pensar pragmatista
33:31Quiero decir, el pensar consagrado
33:34A reforzar los resortes de la acción
33:37Antonio Machado es un firme defensor y partidario de la República
33:40Pero las cosas en España se complican
33:43Y en Europa también
33:46Son tiempos convulsos y también excitantes
33:49Culturalmente muy activos y políticamente muy tensos
33:52Antonio Machado está muy atento a lo que ocurre tanto en casa como en Europa
33:55Tal y como cuenta Ian Gibson en su magnífico Ligero de equipaje
33:58En noviembre de 1934
34:01Se publica una entrevista de Alardo Prats con Antonio Machado en El Sol
34:04Prats quiere conocer su opinión
34:07Acerca de la supuesta crisis que está padeciendo la cultura
34:10El poeta se muestra cauto
34:13Considera que es muy difícil saber lo que está ocurriendo
34:16Prever el futuro, profetizar rumbos
34:19Yo no soy marxista ni puedo creer con el dogma marxista
34:22Que el elemento económico sea lo más importante de la vida
34:25¿Es este un elemento importante? No, es más importante
34:28Pero ponerse a vara y sordidamente
34:31A que las masas entren en el dominio de la cultura
34:34Y de lo que en justicia les corresponde
34:37Me parece un error que siempre dará funestos resultados
34:40La relación con Pilar de Valderrama sigue adelante
34:43Pero todo se complica por la situación política
34:46La propia Pilar de Valderrama cuenta que sus encuentros con Machado
34:49Son cada vez más difíciles porque la situación en Madrid empeora cada día
34:52Hay revueltas callejeras y atentados personales
34:55Así que no solo para ella es un peligro andar sola al anochecer
34:58Sino que además el café donde se reúnen
35:01Se llena de alborotadores que vociferan
35:04Y no les permiten hablar con sosiego
35:07Pilar de Valderrama decide suspender las entrevistas
35:10Mientras la situación no cambie
35:13Antonio Machado lo comprende y se resigna aunque quedan en seguir escribiéndose
35:16El pasado rastro de la correspondencia con Pilar de Valderrama
35:19Antonio Machado incluyó en su cancionero apócrifo
35:22Las canciones a Guiomar
35:25Te pintaré solitaria en la urna imaginaria
35:28De un daguerrotipo viejo o en el fondo de un espejo
35:31Viva y quieta, olvidando a tu poeta
35:34Durante 1935 la relación se hace insostenible
35:37Para Pilar de Valderrama
35:40Y a principios de abril de 1936 el marido
35:43Toma la decisión de irse inmediatamente a Portugal con su familia
35:46Pilar de Valderrama escribe a Antonio Machado para comunicárselo
35:49Y le aconseja que salga él también de España
35:52O por lo menos de Madrid
35:55Al final de Pilar de Valderrama queda Guiomar
35:58La figura poética y su recuerdo
36:01Siempre tú, Guiomar
36:04Guiomar, mírame en ti castigado
36:07Reo de haberte creado
36:10Guiomar, no te puedo olvidar
36:13A finales de 1935 Antonio Machado firma un contrato
36:16Con Espasa Calpe para publicar un libro que recoja los artículos
36:19Publicados en el diario de Madrid
36:22El título provisional es Conversaciones de Mairena con sus discípulos
36:25También está preparando una nueva edición de Poesías Completas
36:28Ha escrito una última obra con su hermano Manuel
36:31Titulada El hombre que murió en la guerra
36:34Que no se ha estrenado todavía por falta de un buen actor
36:37Antonio Machado dice que es lo mejor
36:40Que él y Manuel han hecho hasta la fecha
36:43El 7 de enero de 1936 se disuelven las cortes
36:46Y se convocan elecciones para el 16 de febrero
36:49El pacto del Frente Popular se sella una semana después de la disolución
36:52El 19 de enero en su columna de El Sol
36:55Antonio Machado comenta la peligrosa situación
36:58Que se vive en España
37:01¿Qué hubiera pensado Juan de Mairena
37:04En víspera de las elecciones
37:07Antonio Machado participa en otras iniciativas
37:10De marcado tinieblas
37:13Como la de la República
37:16Y la de la República
37:19Y la de la República
37:22Y la de la República
37:25Y la de la República
37:28Y la de la República
37:31Antonio Machado participa en otras iniciativas de marcado tinte político
37:34Es el primer firmante de la convocatoria
37:37Para un homenaje popular a Rafael Alberti y María Teresa León
37:40Recién regresados de Rusia
37:43Y prepara unas cuartillas para el homenaje de clara significación
37:46En memoria de Ramón del Vallínclán que acaba de morir
37:49En las elecciones gana el Frente Popular
37:52El 1 de abril de 1936
37:55Machado toma posesión de la Catedra de Lengua y Literatura Francesa
37:59En plena efervescencia política
38:02La editorial Espasa Calpe pone a la venta la cuarta edición de poesías completas
38:05Cuando se inicia la sublevación de los militares rebeldes
38:08El 18 de julio
38:11Todos los hermanos Machado se encuentran en Madrid
38:14Menos Manuel que ha ido a Burgos con su mujer
38:17Para celebrar allí el santo de la hermana de su mujer
38:20El compromiso político de Antonio Machado es indudable
38:23Y a sus artículos de prensa suma una poesía de guerra
38:26Donde Machado cumple tal vez su vocación más acariciada
38:29Luchar por la democracia al lado de su pueblo
38:32Y si resulta necesario morir por la causa
38:35A lo largo de toda la guerra
38:38Lucha porque su pluma valga como un arma
38:41Hay que recordar esos dos versos finales del poema Alister
38:44Si mi pluma valiera tu pistola de capitán
38:47Contento moriría
38:50El 8 de septiembre
38:53España confirma la noticia del fusilamiento de Federico García Lorca
38:56Por los fascistas granadinos
38:59Antonio Machado está profundamente dolorido e indignado
39:02Publica el poema El crimen fue en Granada
39:05En la revista Ayuda, Semanario de la Solidaridad
39:08Órgano de Socorro Rojo Internacional
39:11Se le vio caminando entre fusiles
39:14Por una calle larga, salir al campo frío
39:17Aún con estrellas de la madrugada
39:20Mataron a Federico cuando la luz asomaba
39:23El pelotón de verdugos no so mirarle la cara
39:26Todos cerraron los ojos
39:29Rezaron, ni Dios te salva
39:32Muerto cayó Federico, sangre en la frente
39:35Y plomo en las entrañas
39:38Que fue en Granada el crimen, sabed
39:41Pobre Granada, en su Granada
39:44En Madrid se funda la Alianza de Intelectuales Antifascistas
39:48Y Antonio Machado se adhiere enseguida
39:51Madrid es sitiada y cada vez la vida en la ciudad es más difícil
39:54Con bombardeos constantes, carestía
39:57Y muertes de muchos de sus amigos
40:00Alberti y León Felipe se presentan en la casa de los Machado
40:03En General Arrando para convencerle de que salga de Madrid
40:06No lo conseguirán hasta después de un segundo intento
40:09Antonio Machado acepta finalmente salir de Madrid
40:12Pero con la condición de que vaya con él su familia
40:15Su último día en Madrid es el 24 de noviembre de 1936
40:18Solo pueden llevar consigo los enseres más básicos
40:21Atrás queda la biblioteca del poeta
40:24Antonio Machado no vuelve nunca a pisar las calles de Madrid
40:27En las encrucijadas del camino
40:30Crueles enemigos nos acechan
40:33Dentro de casa la traición se esconde
40:36Fuera de casa la codicia espera
40:39Vendida fue la puerta de los mares
40:42Y las ondas del viento entre las sierras
40:45Y el suelo que se labra y la arena del campo en que se juega
40:48Y la roca en que yace el hierro duro
40:51Solo la tierra en que se muere es nuestra
40:54Alerta al sol que nace y al rojo parto de la madre vieja
40:57Con el arco tendido hacia la mañana hay que velar
41:00¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!
41:05Antonio Machado llega con su familia a Rocafort
41:08Un pueblo cercano a Valencia
41:11La propia Casa de la Cultura de Valencia
41:14Viven en un chalet villamparo desde finales de noviembre de 1936
41:17Hasta abril de 1938 cuando se van a Barcelona
41:20El 15 de enero de 1937 se celebra en Valencia
41:23La Conferencia Nacional de Juventudes
41:26Convocada por las Juventudes Socialistas Unificadas
41:29Cuya meta es fusionar todas las agrupaciones de izquierdas
41:32En beneficio de una lucha concertada contra el fascismo
41:35Antonio Machado escribe su famoso discurso
41:38A las Juventudes Socialistas Unificadas
41:41Que empieza así
41:44¿Acaso el mejor consejo que puede darse a un joven
41:47Es que lo sea realmente?
41:50Ya sé que a muchos parecerá superfluo este consejo
41:53A mi juicio no lo es
41:56Porque siempre puede servir para contrarrestar el consejo contrario
41:59Implícito en una educación perversa
42:02Procura ser viejo lo antes posible
42:05Y exponer otra vez con nitidez su actitud personal ante el marxismo
42:08En julio acude al II Congreso Internacional de Escritores
42:11Para la Defensa de la Cultura
42:14Un evento organizado por la Alianza de Intelectuales Antifascistas
42:17Y que se celebra en la capital valenciana
42:20Donde Antonio Machado lee su reflexión titulada
42:23El poeta y el pueblo que comienza así
42:26Cuando alguien me preguntó hace ya muchos años
42:29¿Piensa usted que el poeta debe escribir para el pueblo
42:32O permanecer encerrado en su torre de marfil?
42:35Era el tópico al uso de aquellos días
42:38Consagrado a una actividad aristocrática en esferas de la cultura
42:41Solo accesibles a una minoría selecta
42:44Yo contesté con estas palabras que a muchos parecieron un tanto ingenuas
42:47Escribir para el pueblo, decía un maestro
42:50¿Qué más quisiera yo?
42:53Deseoso de escribir para el pueblo
42:56Aprendí de él cuanto pude, mucho menos, claro está, de lo que él sabe
42:59Escribir para el pueblo es por de pronto
43:02Escribir para el hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla
43:05Tres cosas de inagotable contenido que no acabamos nunca de conocer
43:08El último libro escrito en vida de Antonio Machado
43:11Es La Guerra
43:14Lo publica Espasa Calpe
43:17Es una recopilación de textos compuestos a raíz de La Contienda
43:20Y en su gran mayoría ya dados a conocer en revistas y diarios
43:23Se trata de una edición lujosa con cubierta embellecida
43:26Con colores y rojas, papel de excelente calidad
43:29Y numerosas ilustraciones a tinta de José Machado
43:32Todo un esfuerzo editorial apoyado oficialmente
43:35Por las agencias de propaganda republicana
43:38Aún así, es una publicación que pasa bastante desapercibida
43:41Destaca la elegía dedicada a Lorca
43:44El crimen fue en Granada, que ya les hemos leído
43:47O esta Meditación del Día
43:50Escrita en 1937 para un acto que organizaba
43:53Un trabajo internacional en el Teatro Apolo de Valencia
43:56En beneficio de las víctimas del fascismo
43:59Antonio Machado no puede acudir
44:02El texto lo lee el escritor Antonio Zozaya
44:23La guerra viene como un huracán
44:26Por los paramos del Alto Duero, por las llanuras de Panllevar
44:29Desde la fértil Extremadura, a estos jardines de limonar
44:32Desde los grises cielos astures, a las marismas de luz y sal
44:35Pienso en España vendida toda
44:38De río a río, de monte a monte, de mar a mar
44:43El texto empieza con estos versos y luego da paso a la prosa
44:46El documento publicado dos días después en el diario valenciano
44:49El Pueblo, incautado y editado por los obreros
44:52Es uno de los más emotivos que se conocen de Antonio Machado
44:55En la guerra
44:58Antonio Machado no sabe nada de su hermano Manuel
45:01Solo que parece que se ha pasado al bando de los golpistas
45:04En uno de los sonetos compuestos en Valencia
45:07Y publicado en Hora de España
45:10Antonio Machado evoca su infancia sevillana
45:13Y dirige al mismo tiempo una amarga queja al hermano mayor
45:16Con quien la compartió
45:19Tras la persiana música y sol, en el jardín cercano
45:22La fruta de oro al levantar la mano
45:25El puro azul dormido en la fontana
45:28Mi Sevilla infantil, tan sevillana
45:31Cuál muerde el tiempo tu memoria en vano, tan nuestra
45:34Aviva tu recuerdo, hermano
45:37No sabemos de quién va a ser mañana
45:40Alguien vendió la piedra de los lares
45:43Al pesado Teutón, al hambre mora
45:47Odio y miedo a la estirpe redentora
45:50Que muele el fruto de los olivares
45:53Y ayuna, y labra, y siembra
45:56Y canta, y llora
45:59Machado escribe otros sonetos durante su estancia en Valencia
46:02Expresan su desgarramiento ante el hecho de una guerra intestina
46:05Que se prolonga intolerablemente
46:08Como este, titulado La primavera
46:11Un ejercicio maravilloso que mezcla uno de los temas preferidos de Machado
46:15Con el horror de los bombardeos y la guerra
46:18Más fuerte que la guerra, espanto y grima
46:21Cuando con torpe vuelo de abutarda
46:24El ominoso trimotor se encima
46:27Y sobre el vano techo se retarda
46:30Hoy tu alegre Zalema el campo anima
46:33Tu claro verde el chopo en yemas guarda
46:36Fundida irá la nieve de la cima
46:39Al hielo rojo de la tierra parda
46:43Y en el azul el avisón platea
46:46Cuán agudo se filtra hasta mi oído
46:49Niña inmortal, infatigable dea
46:52El agrio son de tu rabel florido
46:55Pese a su honda melancolía Machado sigue trabajando
46:58Es más, inicia una etapa de intensa productividad
47:01Muchas veces el poeta tiene que apagar su luz al empezar un nuevo bombardeo
47:04Pasa el verano y el otoño de 1937
47:07Prácticamente recluido con su familia en Rocafort
47:10Firmando manifiestos antifascistas
47:13Y redactando sus artículos de apoyo a la república
47:16Y las reflexiones publicadas en Hora de España
47:19Pero Valencia está a punto de caer en manos de Franco
47:22A finales de octubre el gobierno se traslada a Barcelona
47:25Y con él la redacción de Hora de España
47:28A mediados de abril recibe Antonio un telegrama del gobierno
47:31En el cual se le invita perentoriamente a abandonar Rocafort
47:34Y trasladarse a Barcelona en el coche oficial
47:37Que a la mañana siguiente se pondrá a su disposición
47:40El poeta, que depende económicamente de las autoridades republicanas
47:43No tiene más remedio que doblegarse
47:46Primero se aloja con su familia en el Hotel Majestic
47:49Y luego se van a la finca de Torre Castañer
47:52En la Torre Castañer pasan ocho meses
47:55Antonio Machado apenas sale a la calle
47:58Entregado en cuerpo y alma a la tarea que le consume
48:01Seguir escribiendo en defensa de la república
48:04En julio de 1938 Machado publica tres artículos muy combativos
48:07Para marcar el segundo aniversario de la sublimación militar
48:10Contra la república
48:13Arremete sobre todo contra la miserable e hipócrita
48:16Política de no intervención suscrita por Francia y Gran Bretaña
48:19Y sigue sacando provecho de su Juan de Mairena
48:22Al que llama Mairena póstumo en los artículos de esos meses
48:25Protagonizados por el pensador apócrifo
48:28Todos estos escritos se recogen en un segundo volumen
48:31De Juan de Mairena que será publicado póstumamente
48:34Antonio Machado no pierde nunca su sentido del humor
48:37Como dice Mairena
48:40El hecho de que vivamos en plena tragedia no quiere decir ni mucho menos
48:43Que hayan totalmente prescrito los derechos de la risa
48:46A finales de noviembre de 1938
48:49Se nota que la salud de Machado se empieza a quebrar
48:52Tiene 63 años
48:55Ilia Erenburg que le visita dice que Machado tiene mal aspecto
48:58Que es muy corbado y se afeita poco
49:01Que camina pesadamente y solo sus ojos están llenos de vida
49:04Brillantes
49:07Antonio Machado piensa obsesivamente en la muerte
49:10Cuando el ruso se marcha Machado le dice
49:13Quizá después de todo nunca aprendimos a hacer la guerra
49:16Además carecíamos de armamento
49:19Pero no hay que juzgar a los españoles demasiado duramente
49:22Esto es el final
49:25Para los estrategas, para los políticos, para los historiadores
49:28Todo estará claro, hemos perdido la guerra
49:31Pero humanamente no estoy tan seguro
49:34Quizá la hemos ganado
49:37La ofensiva de los golpistas contra Cataluña
49:40Se inicia unos días después, el 23 de diciembre
49:43El 6 de enero Antonio Machado publica en La Vanguardia
49:46El que será su último artículo
49:49Nadie duda que la caída de Barcelona es inminente
49:52Que las represalias serán brutales
49:55El pánico se propaga por la ciudad, la gente solo piensa en huir
49:58Machado recibe un aviso urgente de las autoridades republicanas
50:01Deben estar preparados para salir en dirección a Francia
50:04En cualquier momento
50:07A medianoche se presenta en Torre Castañer un coche oficial
50:10Antonio, su madre, su hermano José y la mujer de este
50:13Suben al coche con unos pocos efectos personales
50:16Hacia las 3 de la madrugada una caravana se pone en marcha
50:20Cuando están saliendo de Barcelona empiezan a sonar las alarmas
50:23Se oyen las explosiones de las bombas
50:26Comienza un viaje de 6 días hasta llegar a Portbou
50:29En condiciones pésimas
50:32En Can Santa María, a 10 kilómetros de Girona, pasan 4 días
50:35Antonio Machado se encuentra muy mal cuando llega
50:38Parece ser, cuentan, que el poeta le pide a la propietaria
50:41De La Masía que le guarde un maletín que lleva consigo
50:44Y ella se niega, es demasiada responsabilidad
50:48Ese maletín seguramente contenía manuscritos y otros papeles
50:51Tal vez las cartas de Pilar de Valderrama
50:54El jueves 26 de diciembre llega la noticia
50:57De la caída de Barcelona
51:00Todos los caminos comarcales están ya atiborrados
51:03De gente que huye en dirección a la frontera
51:06Esa huida, ese viaje, lo cuenta maravillosamente
51:09A Jan Gibson, el ligero de equipaje
51:12Antonio Machado llega a Francia sin nada
51:15Ni un lápiz para escribir
51:18Está destruido y su primera noche en Francia lo pasa en un vagón de tren
51:21El 28 de enero de 1939
51:24Coge el tren para llegar a Coyure
51:27Donde se alojan en una pensión
51:30Una tarde, Antonio Machado baja al salón de la pensión
51:33Con una pequeña caja de madera
51:36Un joyero que le entrega a Polín Quintana
51:39Es tierra de España
51:42Yo en este pueblo quiero que me entierren con ella
51:45Mis días, señora, están contados
51:48En Coyure están tres semanas
51:51Antonio casi no sale a la calle
51:54Su hermano José cuenta que un día
51:57Antonio le dijo que quería ver el mar y fueron a la playa
52:00Se dice que después de ese día no volvió a salir
52:03Antonio Machado muere el 22 de febrero de 1939
52:09Sus restos siguen enterrados en Coyure
52:12Para recordarnos a todos los que murieron lejos de su casa
52:15De su país, los represaliados
52:18Los exiliados, para recordarnos la historia
52:21Nuestra historia
52:24Unos días después de su muerte
52:27Su hermano José encontró en un bolsillo del viejo gabán
52:30Un pequeño y arrugado trozo de papel
52:33Allí, escritos a lápiz, había tres apuntes
52:36El primero, las palabras iniciales del monólogo de Hamlet
52:39Ser o no ser
52:42El segundo, un verso alejandrino
52:45Estos días azules y este sol de la infancia
52:48El tercero, cuatro versos de otras canciones a Guiomar
52:51A la manera de Abel Martín y Juan de Mairena
52:54Con una pequeña variante en la primera línea
52:57Y te daré mi canción
53:00Se canta lo que se pierde
53:03Se canta lo que se pierde
53:06Con un papagayo verde que la diga en tu balcón
53:14Y hasta aquí este Un Autor en una Hora
53:17que hemos dedicado a Antonio Machado
53:20Hemos utilizado los libros Ligero de Equipaje
53:23de Diane Gibson en Ediciones Aguilar
53:26del que hemos citado varios fragmentos
53:29Obra esencial de Antonio Machado
53:33El artículo Antonio Machado, el poeta más querido de España
53:36de J.M. Sadurní, publicado en National Geographic
53:39Y el documental Los Días Azules, de Laura Hoffman
53:42Gracias por estar ahí
53:45y gracias por leer Un Autor en una Hora
53:48en la cadena SER
54:02Documentación y redes Laura Martínez Pérez