La autora de "La vida por delante", Magalí Etchebarne, habla para En 15 sobre el trabajo que conllevó escribir esta obra.
Category
🗞
NoticiasTranscripción
00:00Seguimos en la Feria Internacional del Libro y me da mucho gusto tener aquí a Magali Echevarri
00:15que ganó el premio Rivero del Duelo de Narrativa Breve por este libro que se llama La Vida
00:19por Delante que son cuatro cuentos.
00:22Cuatro cuentos.
00:23Cuatro cuentos que ahora que nos leía trataba de descubrir, yo te diré mi idea, pero tú
00:28dime.
00:30¿Cuál es el eje, un poco, de los cuatro?
00:33Yo creo que el dolor.
00:34El dolor está en todos los cuentos de diferentes maneras, expresado y experimentado.
00:43La muerte, me parece que también por la misma razón.
00:48El recuerdo.
00:49Sí, y la memoria.
00:50La memoria, ¿no?
00:51Sí.
00:52Bueno, esa era mi idea, pero tú decías el dolor.
00:54El dolor y me parece que la muerte y los vínculos los atraviesan a todos, pero sí
00:59es cierto que como el pasado está muy presente en todos los… el pasado está presente en
01:06el presente de estos personajes y lo que hacen todo el tiempo es recordar lo que me aparecía
01:12era como la razón para explicarlos, la forma de explicar eso que ocurría, que casi siempre
01:18son como presentes muy breves, una tarde, un fin de semana, era el pasado de esos personajes
01:24que yo digo que como que se les viene encima, se les pone por delante, los acompaña como
01:29una sombra.
01:30Por eso me gusta el título a mí, La vida por delante, porque en realidad lo que está
01:33por delante no es el futuro, sino más bien el pasado, ¿no?
01:37Y en el primero y en el segundo también, esta relación de madre-hija, eso también
01:44está ahí, ¿no?
01:45La madre está en el primer y en el tercer cuento, es la misma madre, me gustó pensar
01:51que era la misma, pero que se pudieran leer sus cuentos con independencia, que uno no
01:56necesitaría haber leído el primero para entender o atrapar alguna cuestión del sentido,
02:01o sea que se pudieran leer con total independencia, pero sí el personaje es el mismo, es la madre,
02:07es la madre que en el tercer cuento se convierte ya como en una suerte de peso, como esta piedra
02:12que la representa, una carga, un fantasma, una voz que le habla y la acompaña.
02:19Como me gustó ahí pensar, en los rituales alrededor de la muerte, está toda esa ceremonia
02:23de ir a tirar las cenizas, que es algo que solemos hacer, ¿no?
02:27Llevar las cenizas de la vida a un lugar, pero también como un muerto, además de ocupar
02:31su lugar en una cajita, porque se termina reduciendo a eso, ocupa un lugar casi infinito
02:39en la conciencia, en la memoria.
02:42Y por eso la frase final de ese cuento es increíble, ¿no?
02:47No sé si me la acuerdo, no sé si me la acuerdo.
02:50No, es que...
02:51Ah, que van a tirarla.
02:52Sí, cuando la van a tirar y tiran un caracol y luego dicen, no, no, yo tengo otra cosa
02:58con más peso y lo que le dice al final, ¿no?, tírala a ver lo más lejos que puedas, ¿no?
03:06Porque cuando has leído todo y dices, tírala a ver lo más lejos que puedas, tiene mucho
03:11que ver con todo lo que has contado, con todo lo que se ha contado antes.
03:15Sí, no sabía qué hacer ahí, sí, que realmente estamos contando el final de un cuento que
03:18es como aguar la fiesta, pero no importa, pero sí como si ella la iba a tirar o no,
03:23que tampoco se sabe exactamente qué va a hacer, ¿no?, si se va a animar a tirarla.
03:27Me guardo para mí que creo que sí, que necesita descargarse, porque de cualquier manera los
03:32muertos te acompañan siempre, ¿no?
03:36De repente, y hay que agradecerle a algunas editoriales como páginas de espuma, porque
03:41de repente esto de los cuentos, si tú eres editora y trabajas en una empresa editorial,
03:47como que a veces las editoriales en los últimos años, ahora están regresando un poco, pero
03:51decían, no sé esto del cuento, ¿no?
03:54Bueno, creo que en Argentina no tanto, ¿no?, no pasa esto, porque creo que nuestra tradición
03:58del cuento es tan fuerte y tan arraigada y casi siempre nos convertimos en lectores por
04:06haber empezado a leer cuentos, que creo no tenemos como esa mirada así como de reojo
04:11con el género, tenemos grandes cuentistas, o sea, pienso como en las autoras a las que
04:18mejor les está yendo en el mundo, Samantha Shuevlin, Mariana Enríquez, son escritoras
04:21de cuentos, ¿no?
04:22De cuentos.
04:23Mariana Enríquez.
04:24¿Y tú cómo llegaste al cuento?
04:25Siempre escrí cuentos, me gustaba leerlos desde chica, hay una cuentista de libros infantiles
04:32que ya murió hace muchos años, bueno, no sé tantos, Elsa Bornemann, que era la que
04:36leíamos en mi infancia, que era una escritora de terror, además, a mí me fascinaban sus
04:41cuentos porque con ella aprendí eso que a veces tienen los cuentos, ¿no?, que es la
04:45sorpresa en el final, ese final que te responde algo, que te hace entender que lo que venías
04:52leyendo hasta ahí no era como lo habías imaginado, yo creo que ahí como en mi infancia apareció
04:57algo con el cuento que me hizo empezar a querer escribirlos y también empezar a querer escribir
05:02lo que yo quería leer con personajes que se parecieran a mí, a mis amigos, a mi mamá,
05:07a mi casa, a mi barrio, creo que en general uno empieza a escribir así, ¿no?, como para
05:12traerse cerca...
05:13¿Eso que te gusta?
05:14Eso que te gusta y que hacen otros con su universo.
05:17Ahora, ya te dedicas a esto, ¿no?
05:20Ya me...
05:21Y a veces, ¿no?, y es tu segundo libro de cuentos.
05:24Es mi segundo libro de cuentos, sí.
05:26Y como escritora, y por lo que lees, y por lo que editas, y por tu trabajo ahí de repente
05:31dices...
05:32¿A lo mejor una novela?
05:34Bueno, siempre uno tiene ahí como ese animal amorfo, que es ese documento que se llama
05:40novela, diario, va cambiando de nombre según el momento.
05:45Tengo eso ahora a lo que estoy alimentando, pero la realidad es que venía entusiasmada
05:50y estos últimos meses volví a unos cuentos que tenía y estoy metida con eso y abandoné
05:56lo que estaba haciendo, que era, sí, quizás, no sé si una novela, eso veremos qué es
06:02después, pero sí, uno tiene como...
06:03Veremos a ver qué sale.
06:04Sí, sí.
06:05Uno alimenta algo ahí que es...
06:06Porque de alguna manera, cuando uno lee la vida por delante, uno por lo menos imagina,
06:12tú me corregirás, que sí está pensado como en cuatro cuentos.
06:17O sea, a lo mejor había cinco y uno al final dijiste que no y tal, pero sí está pensado
06:21como un libro de cuentos, que no es lo mismo que solo pensar un cuento, me equivoco.
06:25No, no, yo, en este caso, que es diferente a lo que pasó con mi primer libro de cuentos,
06:29que digamos que yo reuní los cuentos que tenía y que más me gustaban y trabajé eso
06:34y los agrupamos con la editora e incluso para mí no era del todo homogénea la reunión.
06:39Después, ahora lo veo con distancia y me parece que está bien, pero en el momento
06:44nunca estuve del todo conforme.
06:46Acá yo sí quería hacer un libro y me había imaginado cuatro cuentos, que se pudieran
06:51leer como capítulos, pensaba, como cuatro partes de una vida, como esto que decías
06:55al principio de que como dialogan entre sí, que de nuevo, que se pudieran leer con independencia,
07:01pero que si uno los leía todos pudieran como hacer el recorrido por diferentes, no sé
07:06si etapas, porque los personajes tienen más o menos todos la misma edad, entre 40 y 50
07:10años son mujeres en esa década, digamos, pero sí como temas, el trabajo, la muerte,
07:15el amor, la madre, los vínculos, la pareja.
07:19O sea, así está pensado, es una narrativa, ¿no?
07:23Sí, lo pensé así como cuatro, me gustaba, incluso este era el orden con el que lo entregué,
07:29el manuscrito, con el que pensé el libro.
07:32Siempre me parece que el primer cuento y el último cuento, acá era difícil porque eran
07:36cuatro, no había demasiados movimientos para hacer, pero es importante, ¿no?, con el cuento
07:41con el que se comienza y con el que se cierra.
07:43Sobre todo el primer párrafo del primer cuento, como ahí para mí hay como una exigencia
07:47extra.
07:48¿Ah, sí?
07:49¿El primer párrafo del primer?
07:50Sí, claro.
07:51Bueno, en general creo que el primer párrafo de todo, pero en un cuento y en un libro de
07:56cuentos, para mí tiene que estar todo, como el tono, la personalidad de quien narra,
08:02lo que miran esos narradores, cuál es el drama, ¿no?
08:05Bueno, porque además el primer cuento es muy contemporáneo, digamos, en términos
08:09de lo que pasa, ¿no?
08:10Sí, sí, total.
08:11¿Cómo suceden las conversaciones entre estas mujeres sobre lo que pasa?
08:15Me las imaginaba como una reunión de grupo de amigos medio finales de los ochentas, noventas,
08:22que un poco es no tanto mi infancia, quizás más la de mi hermana, entonces me acuerdo
08:28cosas que me han contado esas noches, que quizás es muy diferente ahora cómo se viven
08:33los vínculos con los niños, antes participaban más de las fiestas, se les fumaba encima,
08:38se dormían en una silla como podían, con un cuidado excesivo a que se vayan a dormir
08:44temprano.
08:45¿Y no es accidental que haya una editora en un cuento?
08:48Hay una correctora, hay una correctora, es un poco más invisible la tarea, hay algo
08:55de las tareas invisibles para mí en el libro también, como los cuidados de la madre, los
09:00cuidados de los otros, la asistencia en el cuarto cuento, esta asistente del director,
09:06como estas figuras que están tras bambalinas, y la correctora es un poco eso, como alguien
09:10muy importante, muy imprescindible a la hora de hacer un libro, pero bastante invisible
09:15en su tarea, incluso más que la del editor, que bueno, estamos acá, vienen a las ferias,
09:20hay algo de la fama.
09:22Pero uno reconoce cosas que algunas editoriales a veces no hacen, que es cambiar esas palabras
09:28que nosotros no entendemos.
09:29Bueno, claro, hay algo de la traducción que a mí me llamaba la atención en estas novelas
09:33eróticas, que por mi trabajo leí muchas, que era que nosotros recibíamos la traducción
09:37que España hace, y bueno, venía con todo su lenguaje.
09:42Ah, contabas en la presentación, ¿verdad?, de que por tu trabajo, cuando leías novelas
09:47eróticas, decías, ¿qué es esto?
09:49Bueno, lo volvía todavía más extraño, ¿no?
09:51¿Qué quiere decir?
09:52¿Qué es exactamente eso que quiere decir, no?, que lo tradujo, qué sé yo, un mexicano,
09:56o un español, o un colombiano, o una cosa de la palabra.
09:59Igual sería extraño también si nos leemos, si le dieran una traducción rioplatense absolutamente,
10:05¿no?, o nosotros una mexicanizada, pero entonces eso le generaba más extrañamiento para mí
10:11a ese tipo de novelas, y me divertía imaginarme quién podía estar detrás de una saga de
10:16novelas eróticas, quién podía ser ese personaje, y escribiéndolo me di cuenta que me interesaba
10:20al final menos, y que esta correctora en las sombras, un poco apagada, medio amargada,
10:27me gustó pensar qué era lo que le pasaba y cuál era su dolor, que después lo encontré
10:33escribiendo, ¿no?, que la tenía demorada ahí.
10:35O sea, ¿por qué estaba ahí? ¿Cómo vas descubriendo con otras, con otros personajes?
10:40Sí, pero ella como que arrastra algo, ¿no?, un trauma, un dolor, que en general esto,
10:45por lo que decías también de la memoria, pienso que el dolor, lo doloroso, el trauma,
10:49tiene algo, una fuerza medio inventada, ¿no?, en la que uno se aleja, pero no tanto, vuelve,
10:54como algo medio planetario.
10:56Muchos de los personajes están pensando en su vida pasada, ¿no?, cuando tú te los encuentras
11:01en este momento, en cada uno de estos momentos, ¿no?
11:04Sí.
11:05Y se ponen a ver eso, de muchas maneras, ¿no?, porque se encuentran con el presente, pero
11:09están diciendo, ah, este pasado a lo mejor era de otra manera.
11:12Siempre me imagino como el cuento es así, como decís, como alguien que te abre por
11:16un ratito, como una ventanita, y te deja espiar algo de su intimidad y de su personalidad,
11:24sobre todo porque lo que me gusta imaginarme es como quién narra y qué le pasó al que
11:28narra, y en ese sentido creo que aparece todo eso como, esos matices de la vida íntima
11:35y de su pasado, que es la forma en la que muchas veces tenemos que explicarnos casi
11:39todo en la vida, ¿no?, tenemos que mirar atrás para entender por qué estamos donde
11:43estamos.
11:44Y debes estar muy contenta por el premio.
11:46Estoy muy contenta, increíble todo lo que viajé, así que eso me tiene muy feliz.
11:50Eso, ¿no?
11:51Sí.
11:52Me dicen, algunos que se sientan en esa silla me dicen, claro, son los viajes y las entrevistas
11:57y tal, ya tengo que regresar a escribir.
11:59Sí, total.
12:00Sí, esto no se parece a escribir, ¿no?
12:01No tiene nada que ver con escribir.
12:03Cuando venía para acá del aeropuerto en el taxi que miraba la ciudad, pensaba, increíble
12:08que cuatro cuentos me hayan hecho recorrer tanto y viajar tanto.
12:13Sí, uno después quiere volver a su vida normal.
12:16Pero son cuatro cuentos de verdad deliciosos, emocionantes.
12:20Gracias.
12:21Gracias, Magalí.
12:22A ti.
12:23Ya está a la venta.
12:24De verdad, ¿eh?
12:25Llegó la semana pasada a la casa porque iba a tener esa entrevista y ya empecé, ya empecé,
12:30ya empecé.
12:32La pasaron muy bien.
12:33Gracias.
12:34Muchas gracias.
12:35Les va de muy bien.
12:51Gracias, Magalí.